Kejadiannya baru saja.

Saya mesti mengecek seisi rumah sebelum mengambil notebook dan berjaga sendiri di depan sendirian. Sekarang pukul 19.28.

Saat azan magrib terdengar, listrik tiba-tiba padam. Ibu saya masih membereskan dagangan, saya --sebagai anak sulung laki-laki-- baru saja duduk di dipan, dan kejanggalan itu terjadi.

Sekitar pukul 18.50-an listrik sudah menyala. Pintu belakang rumah kami, yang semula dikunci ganda, telah terbuka. Itulah perkara yang mengganjal sampai sekarang.

Ibu saya mengatakan, waktu membereskan barang-barang saat listrik padam tadi, mendengar sesuatu dari garasi, namun dibiarkan karena dikira tikus atau kucing. Satu persatu kejadian barusan mulai disambungkan, dan yang paling jelas adalah ini: pintu belakang tidak mungkin bisa dibuka oleh hewan!

Semua orang di rumah bersaksi tidak membuka pintu belakang sama sekali. Padahal tadi sore, sebelum magrib, sebelum listrik padam, pintu belakang jelas-jelas terkunci.

Bagi siapa pun yang membaca tulisan ini, mari kita saling mendoakan untuk kebaikan... 😊